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(Post)jurnal baltic 


de Marius lanuş 


Primul meu zbor cu avionul. Prima mea călătorie în Vest. Prima mea bursa 
acordată de vreo instituţie. Cam tîrziu, parcă... Îmi aprind o ţigară în faţa 
sălii de Plecări a Otopeniului fix sub semnul începutului. 

Schimb cîteva vorbe cu Dan şi Gabi şi ne îmbarcăm. 

Mă gîndesc în toate direcţiile. Îl voi căuta pe Alexandru Monciu-Sudinski. 
* 

Fiică-mea e convinsă că mă duc la Stockholm să mă întîlnesc cu regina. E 
la vîrsta poveştilor cu prințese şi nu înţelege încă diferenţele sociale 
dintre familia noastră şi scrierile mele şi Casa de Bernadotte. 

* 

Înainte de aterizarea la Munchen simt o apăsare uriaşă în creier. Urechile 
îmi ţiuie, fornăie, fonfăne. 

* 

La Munchen găsim un loc de fumat. Ne înghesuim acolo ca focile, ca o 
minoritate discriminată şi pe cale de dispariţie ce sîntem. Pe unde vom 
trece vom purta stigmatul fumătorilor înrăiţi. Oamenii Occidentului au 
trădat cauza nicotinei şi ne privesc cu compătimire. 

* 

La a doua aterizare urechile şi țeasta mi se comportă ceva mai normal. De 
la Arlanda luăm un taxi pînă la ICR. La ICR ne aşteaptă Eva Leonte. Apoi 
încep să apară poeții suedezi. Eu vreau så o tai. Nu ştiu de ce... 
Funcţionarele de aici aruncă priviri speriate în toate părţile. Ele sînt 
angajatele MAE. 

* 

După ce vine fotograful pot să plec. Autobuzul pentru Nynäshamn e abia 
seara. De la Nynäshamn vom lua feribotul pentru Visby. Am de vizitat 
biserica ortodoxă rusească din curtea bisericii protestante Maria 
Magdalena. Nu e departe de sediul ICR din Skeppsbron 20. La ieşire din 
Gamla Stan (Oraşul Vechi) înaintez cîteva sute de metri pe următoarea 
insulă: Södermalm. Oamenii de aici trebuie să îşi mai aducă aminte de 
Monciu, pentru că a fost cîntăreţ în corul bisericii lor. 


x 
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Nu găsesc pe nimeni la biserica rusească. Din fericire, mi-am prelungit 
şederea în Stockholm pînă pe 7, aşa că voi prinde două zile de slujbe. Mă 
duc la ICR, unde Eva Leonte îmi vinde un bilet de autobuz şi mă fericeşte 
cu cîteva informaţii în privinţa mijloacelor de transport. Apoi plec la 
cealaltă biserică rusească din Stockholm, pe Birger Jarlsgatan 98. Spre 
norocul meu, această bisericuţă e aşezată lîngă o altă biserică ortodoxă, 
una grecească, impunătoare. Aşa că o găsesc repede. Închisă. 

* 

În Gamla Stan mă întîlnesc cu Cecilia Hansson, poeta pe care trebuie să o 
traduc. Ea îmi indică unde sînt ceilalți. Într-o cafenea, într-o piață plină 
de cafenele. Renunţ să-i caut - trebuie să-mi limpezesc gîndurile. Seara 
plecăm spre Visby. Cîteva runde de öl, adică bere, au adus buna 
dispoziţie în sînul micii noastre trupe de scriitori. Eu nu mai beau, mi-am 
băut porţia pentru viaţa asta, dar nu mă deranjează compania 
„afumaţilor”. 

* 

În Nynäshamn confundăm feribotul cu care trebuie să plecăm cu clădirea 
portului. E un feribot cît trei blocuri cu patru etaje puse unul lîngă altul. 
Dacă nu chiar un pic mai mare. Ajungem în Visby noaptea, ne cazăm 
rapid şi ne înfigem visele în pernele moi ale Cetrului pentru Scriitori şi 
Traducători al Literaturilor Baltice. Sună bine? 

* 

Visby. Un fel de Sighişoară proptită în coate în vreme ce îşi oglindește 
chipul în Marea Baltică. Oraşul coboară în treptele abrupte ale străzilor 
pînă pe țărm. Centrul pentru Traducători şi Scriitori e chiar deasupra 
frumoasei catedrale a oraşului. Dar frumoasă e prea puţin spus. În 
această superbă catedrală fac primul meu drum suedez. Pe pereţi: o 
expoziţie cu interpretări artistice contemporane ale Fecioarei Maria. E 
şocant. E ca şi cum aş vedea poezia mea pe pereţi. Un semn al anarhiei 
pe voalul care acoperă faţa unei femei arabe. O siluetă înecată în sînge. O 
pungă ca de abator care învăluie o siluetă nedesluşită din aer. Simboluri 
consumiste contemporane. Primul şoc al diferenţei iscată de religia din 
care vine, în fapt, poezia mea. Protestantismul înseamnă libertate. 

* 

Ce ar fi zis tovarășii români de la New York MagazinE dacă ar fi văzut 
expoziția asta din catedrala evanghelică din Visby? În jumătate dintre ei 
ar fi crăpat inima pe loc de furie. Cealaltă jumătate ar fi făcut rapoarte 
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furibunde, adresate preşedintelui, primului ministru, Securităţii şi 
oamenilor de bine. 

Cecilia Hansson e o poetă dificilă. Nu e uşor de tradus şi contextul ei 
psihologic nu e accesibil instantaneu. O combinaţie de Aglaya Veterany şi 
lon Stratan. O poezie cum nu s-a făcut vreodată în România. Poezie de 
caz psihologic, i-aş spune. Versuri tăioase, prozaice, dar foarte stilizate, 
cu multe consonanţe şi rime ascunse. Povestea cărţii din care traduc: 
lumea văzută prin ochii unei liceence inadaptate, îndrăgostită de o 
colegă. Cred că, deşi e un volum de versuri, dacă ar fi publicat de o 
editură cu difuzare bună ar face furori între tinerii scriitori din România. 

x 

De noi are grijă Henrik Nilsson, www.hnilsson.com. E cel mai mare din 
trupă şi e un tip deschis, aproape latin. Ride de se prăpădeşte la poantele 
sexiste ale lui Dan Coman. | se înroşesc pomeţii obrajilor şi, la ceva timp 
după ce poanta s-a dezamorsat, încă mai scoate icnete scurte. Nu sînt 
convins că cititorii nu vor să ştie care e diferenţa dintre o blondă şi un 
tînțar, dar mă abţin. Am prins şi eu un banc sexist de la un fino-suedez. 
L-am descifrat cu dicţionarul în camera mea: - Vad är den första en 
blondin săger pă morgonen? - Tack, grabbar. Nu îl mai traduc, că îmi sar 
în cap feministele. lar femininele "nu îl înţeleg”. Chestie probată. Henrik 
vine cu noi în insula Fårö, unde şi-a petrecut ultimii ani Ingmar Bergman. 
Vîntul pe care l-am simţit şi într-unul din ultimele interviuri pe care le-a 
dat. Peisajul de capăt de lume. 


* 


Ceva straniu în biblioteca Casei Scriitorilor şi Traducătorilor: dacă mă 
prinde miezul nopţii acolo ceasul telefonului mi se dă automat în urmă cu 
o oră. Mi se întîmplă asta de două ori. Cînd sînt în cameră, ceasul merge 
normal. 

+ 

Dan, Gabi şi Henrik au fost la o discotecă. Eu, de voie, de nevoie, postesc. 
Trebuie să-mi rămînă bani pentru Stockholm - voi rămîne trei zile peste 
program. 

A doua zi aflu noutăţile lui Dan Coman: tipele se îmbată mangă şi din 
discoteca aia poţi „să iei pe sus orice”. Habar n-are în ce putea să se 
bage. La Stockholm aflu de la Corina Oprea, româncă angajată într-un 
ONG suedez, că tipele bete umblă în grup se culcă cu cine nimeresc şi a 
doua zi intentează procese pentru viol. Dacă prietenele lor declară că au 
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spus o dată nu, eşti bun de plată. În context, îmi explic de ce cădeau pe 
jos în jurul nostru pantofii şi poşetele primelor tipe pe care le întîlnim pe 
stradă cînd ajungem noaptea în Stockholm. Fete fără apărare, cum ar 
veni. 

* 

Din fericire Dan n-a ajuns sponsor fără voie ale gagicilor (Tjejer) suedeze. 
În schimb şi-a cheltuit toţi banii admirînd ceiele astea clătinîndu-se prin 
baruri. 

* 

Directoarea centrului pentru scriitori din Visby, Lena Pasternak, e rudă cu 
Boris Pasternak? Îi pun întrebarea legată de familia ei, pe care ceilalți o 
ocolesc şi spre surprinderea tuturor, chiar e. Tatăl lui Boris şi bunicul ei 
sînt veri. 

* 

Totul în Visby şi Stockholm dă o senzaţie puternică de durabilitate. 
Lucrurile nu au fost făcute pentru miîine-poimiine. Clădiri din secolul XIV 
arată la fel de bine ca şi clădirile bucureştene din anii '80. 

* 

Mă afund în povestea Ceciliei. M-a enervat bine Eva Leonte, care mi-a 
cerut să nu le mai spun tuturor că nu ştiu prea bine engleză. Aparenţele 
astea! Traduc în română şi am dicţionare. Şi traduc din suedeză. Aşa că 
iau fiecare cuvînt suedez la smotocit şi fac o înregistrare cu textele 
Ceciliei citite de ea în suedeză. 

* 

Mi-a ieşit o traducere chiar bună. Îi cer părerea Domnicăi, printr-un 
email, iar ea nu modifică nimic. Gabi şi Dan cred şi ei că „sună bine”. 

* 

La Muzeul Gotlandului, altă senzaţie stranie. Am intrat acolo căutînd o 
cafenea, dar, în vreme ce colegii mei se învîrt prin librărie, ceva mă atrage 
cu forţă în expoziţia de rune din secolele IV - XI. O senzaţie puternică, 
dureroasă de chemare înainte de a intra, o senzaţie de linişte lăuntrică 
uriaşă cînd mă plimb singur printre pietre. Îmi dau o explicaţie provizorie 
- ceva urme ale subconştientului colectiv rămase în mine: în secolul III 
goții au trecut şi pe teritoriul României, iar urmele culturii lor se găsesc şi 
azi pe aici. | se spune Cultura Sântana de Mureş - în alte ţări: 
Cherniakhov. Te pomeneşti că voi fi fiind vreun pui de got, mă iau peste 
picior cînd părăsesc „peştera” expoziţiei. 
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Expoziţia despre care vorbesc poate fi vizutată virtual, pe siteul muzeului: 
http://www.lansmuseetgotland.se/ . Dar, o vizită virtuală nu îmi dă 
senzaţia puternică de acolo. Mi se părea că unele rune sînt însemnate cu 
sînge. 

A 

Am prins Visby-ul într-o mulţime de ipostaze. Fac poze cu telefonul 
mobil şi i le trimit Domnicăi prin transfer.ro. 

Dacă mi-ar fi spus cineva înainte de a pleca în Suedia că mă voi 
îndrăgosti de McDonald's, l-aş fi declarat nebun. În România pare o 
chestie fără rost şi destul de scumpă. În Visby înţeleg dintr-odată 
democraţia McDonald-ului. Nu e prea mult spus. E singurul loc unde 
poate să mănînce oricine. Un cheesburger costă 10 coroane, adică 0,9 
euro. lar calitatea produselor e alta decît a celor pe care le poţi cumpăra 
la cîteva tarabe cu hot-dogi de 25 de coroane pe stradă. Chiar dacă 
trăieşti din adunatul bidoanelor de plastic şi cutiilor de metal de pe străzi 
poţi să mănînci bine la „Mac”. Îmi înnebunesc colegii cu odele pe care le 
aduc Mc-ului. 

Ne despărţim cu regrete de Visby. În ultima seară, avem o lectură de 
poezie în faţa publicului din oraş. Oamenii n-au nicio problemă cu 
Manifestul meu Anarhist. Le place, îl apreciază ca act artistic. În loc să fie 
şocaţi ei, sînt şocat eu. Deci suedezii îşi scot pălăria spectatorului în faţa 
unui poem pentru care Poliţia Română scotocea Uniunea Scriitorilor în 
căutarea mea? La lectura din Stockholm - aceeaşi poveste, deşi aici sînt şi 
mai fioros. 

Ultima zi de Visby mă înfăşoară într-o peliculă de tristeţe. A doua soţie a 
lui Alexandru-Monciu Sudinski nu vrea să mă ajute deloc. În plus, a vorbit 
cu toţi membrii familiei să nu mă ajute. Sînt un ticălos pentru că scriu 
despre un om care încă trăieşte. Fostul ei soţ, care a plecat de lîngă ea în 
urmă cu cincisprezece ani. Un om care scria el însuşi despre oameni în 
viaţă - vezi „Banc pentru Cezar”, din Rebarbor - dar ce mai contează?... 
Sînt un ticălos şi nu folosesc termenii cu precizie. Acum o lună mă acuza 
că am scris că ei au fugit din ţară, urmăriţi de Securitate. Ei, de fapt, 
„plecaseră din ţară absolut legal”. Acum, cînd îi amintesc acest episod, 
aflu că, de fapt, „fugiseră din ţară urmăriţi de Securitate” şi „mai spun şi 
eu prostii”. Nu ştiu ce să mai cred. 
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x 


Intrăm în Stockholm cu autobuzul dinspre Nynäshamn. O senzaţie şocant 
de puternică, dureroasă iar, în periferia oraşului. Trecem pe sub un pod 
mare, mai apoi apare un McDonald’s în dreapta. E o noapte cruntă, 
neagră ca tăciunele. Sub pod am senzaţia dureroasă despre care vorbesc. 
Încerc apoi să identific zona pe hartă: cel mai probail am trecut pe sub 
Ågesta Brovăg sau Farstavägen. Nu-i exclus însă să fie vorba de 
Örbyleden sau următoarul pod înainte de oraş. Nu ştiu cîte poduri au 
trecut între cel lîngă care am avut senzaţia aceea şi McDonald's. 
Lănnavăgen e, totuşi, prea departe de oraş. În zilele care urmează voi 
bate zonele Farsta Strand şi Skarpnăck cu metroul, care merge la 
suprafaţă pe aici, în lung şi-n lat, coborîndu-mă în fiecare staţie. 

* 

În Stockholm sîntem cazați la ArtHotel, o clădire ascunsă într-o curte 
tăcută pe o străduţă lîngă biserica St. Johannes. Intrăm şi ieşim în viteză - 
vrem să vedem Stockholmul, chiar dacă e o oră tirzie. Iniţial nu înţeleg 
dacă sînt în camera 3 sau sînt liber. Recepţionera îmi spune „You are fri” . 
Liber de ce? Primul club pe care îl vedem în Stockholm, la doi paşi de 
hotel, se numeşte „KGB”. Mi se pare o poantă de un prost gust absolut, 
aşa că fac ce nu fac şi îi conving pe Dan şi Gabi să renunţe la idee. 
Ajungem pe Birger Jarlsgatan. Trag trupa după mine. Am găsit pe internet 
un club numit „Karma”, iar eu începusem să scriu o carte cu numele ăsta, 
despre un club, la Bucureşti. Oamenii se uită ciudat la mine, dar mă 
înţeleg. Birger Jarlsgatan e un fel de zonă Lipscani a Stockholmului. 
Cluburi, baruri şi discoteci din douăzeci în douăzeci de metri. Mă apropiu 
de nişte tipe să le întreb pe unde vine Humlegården, parcul lîngă care ar 
trebui să fie Karma. Îmi dau seama brusc că tipele sînt rupte de bete. 
Uneia îi zboară papucii pe trotuar, iar o alta îşi scapă poşeta. Rupte de 
bete sau prefăcut rupte de bete, mă voi gîndi mai apoi, după ce vorbesc 
cu Corina... 

Karma nu mai există. În locul ei e o galerie de artă. Ne pierdem urma în 
cluburile de pe strada Birger Jarls. 

* 

Gabi şi Dan pleacă. Nu îi prind la hotel. Ajung cu cinci minute după ce 
taxiul lor porneşte spre aeroportul Arlanda. 

* 

Motivul întîrzierii? Am fost la una dintre cele două biserici ruseşti din 
Stockholm. Cea de pe Birger Jarlsgatan, care aparține de patriarhia 
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Parisului. Din informaţiile mele, Alexandru Monciu a fost cîntăreţ în 
strana celeilalte, cea din curtea bisericii protestante Sfînta Maria 
Magdalena, din nordul insulei Södermalm. Aceasta ţine de patriarhia 
Moscovei. La prima dintre ele maflu cînd au loc slujbele din acest week- 
end la cele două biserici. 

* 

Cum se termină perioada leaglă în care trebuia să stau în Stockholm, 
respectul funcționarilor de la ICR, cu o mică excepţie, se duce şi el. 
Oamenii sînt simpli funcţionari, desigur, îşi iau lefurile lor de mii de euro 
lunar şi fără mine. Am devenit un obiect inutil în peisaj. Şi, ca să fiu 
sincer pînă la capăt, senzaţia mea e că toată cultura română care nu are 
contract cu ICR-ul e inutilă în peisaj. Mi se şopteşte că ICR Stockholm are 
o cameră în subsol unde poate să cazeze vizitatori. Deşi toată lumea ştie 
ce încerc să fac aici, nimeni nu îmi vorbeşte despre asta. În ultima zi, cînd 
îi bat un apropo Gabrielei Zeca, răspunsul ei e mai mult decît clar - „Chiar 
dacă am avea...” Diferenţa dintre atitudinea funcţionarilor ICR şi cea a 
directoarei Centrului Baltic pentru Scriitori şi Traducători e strigătoare la 
cer. Vrăjită de povestea mea şi îndrăgostită de literatură, Lena Pasternak 
m-ar fi ţinut acolo pînă la adînci bătrîneţi. De altfel, chiar mi-a făcut o 
invitaţie pe „cît timp vreau” în Gotland. 

* 

Mă car cu bagajele la ICR, sperînd să găsesc o cameră într-un hotel în 
Oraşul Vechi (Gamla Stan). Din mutrele pe care le primesc e clar că 
trebuie să-mi iau tălpăşița cît mai repede. Din păcate, nu găsesc nimic. E 
vineri. O rog pe Eva să sune la ArtHotel ca să mă întorc acolo. Îmi mai 
rezerv trei nopti - pe o sumă dementă: 210 Euro. Penmtru ultima noapte 
- joi spre vineri - nu îmi fac rezervare. Dacă nu îl voi găsi pe Alexandru 
Monciu pînă atunci, voi încerca să îl caut şi noaptea. 

* 

Căutarea: ca într-un poem al lui Nichita Stănescu... „şi toate femeile 
poartă chipul tău şi rochiile tale”. Intru în vorbă cu mai toţi cerşetorii pe 
care îi prind pe străzi. Cu oamenii care vînd ziare şi cu cei care adună 
bidoane. Niciunul nu ştie nimic despre „românul Alexandru”. Şi cîţi nu ar 
putea fi el: pe Birger Jarlsgatan un bătrîn distins care scrie poezii (a). În 
T-Centralen un bătrîn înalt cu părul ondulat, pe care îl pierd pe peronul 
trenului spre Sundbyberg (b). Locuitorul nevăzut al unui cavou de carton 
din Humlegården, pe colţul dintre Karlavägen şi Engelbrektsgatan, chiar 
peste drum de fostul club Karma (c). Locul din urmă devine obsedant 
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pentru mine. Mă aşez şi aştept. Primele vorbe pe care le aud aici sînt în 
ruseşte: două fete care se opresc în dreptul meu. 

x 

Vineri seara mă duc la o acţiune a ICR Stockholm. Un festival de film pe 
tema vampirilor, la cinematograful Zita. Atmosferă mai mult decît 
intimistă - o sală de vreo cincizeci de locuri, pe jumătate goală. Din cele 
douăzeci, treizeci de persoane prezente, o bună parte sînt angajaţii ICR, 
în frunte cu Dan Shafran. Sîntem o mică familie, cum ar veni... 

Vizionez un film făcut foarte prost pe o idee foarte interesantă: o evreică 
din SUA povesteşte istoria jafului în care au fost implicaţi, în Bucureştii 
anilor cincizeci, bunicul şi bunica ei pe linie maternă. Bunicul, fost agent 
al Securităţii, e condamnat la moarte şi omorît în urma acestei poveşti. 
Ideea, cum spuneam, excelentă - autoarea porneşte pe urmele istoriei. 
Realizarea - mai mult decît mediocră: un documentar melodramatic, 
realizat în condiţii tehnice precare. Cu o cameră digitală, presupun. 

După film vreau să o şterg englezeşte, ca să nu fiu nevoit să mai îndur o 
repriză documentară de genul ăsta. Dar sînt oprit de conferinţa care 
începe brusc. De la o fată stabilită în Anglia, critic de film, aflu că 
însăilarea demnă de youtube cu care am fost torturat e un film minunat. 
Impresionismele curg unul după altul, se învârt prin sală şi încearcă să îmi 
zdruncine convingerea fermă că în niciun caz nu am în faţă vreun 
Almodovar. 

x 

Mă voi întîlni într-una din zilele care urmează cu această exegetă de film, 
în compania Gabrielei Zeca. Cînd le spun părerea mea despre film îşi 
arată ghearele. „Credeau că eu sînt altfel.” În plus, critica îmi mărturiseşte 
că a citit „Manifestul meu anarhist” şi acesta a mişcat-o. Nu înţeleg de ce 
îmi spune asta. Dacă ei îi place un poem al meu ar trebui să-mi placă şi 
mie un film slab prezentat de ea? Concid că eu „nu sînt un specialist, iar 
părerea mea e una personală”. 

x 

Tot vineri: am aflat de existența unui job la ICR. Cum nu ştiu cum să fac 
să mai rămîn în Suedia ca să-mi termin căutarea, îi spun lui Dan Shafran 
că vreau acest job. E vorba de un amărit de post de şofer. Din prima 
discuţie e clar: nu mă va ajuta. Primul argument: sînt două posturi - şofer 
şi secretară - şi le vor da unei familii. Şi eu am o familie, eu şi Domnica 
putem fi şofer şi secretară. Îi deznod şi alte două sau trei argumente. În 
fine, mă lămureşte... postul s-a dat prin concurs, la MAE, în Bucureşti. Un 
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concurs de care a ştiut doar cine trebuia să ştie, îmi spun. Mă întreb de ce 
nu mi-a spus aşa de la bun început. Mă minte? E evident: sînt unul dintre 
cei mai buni scriitori din România şi, deşi am un proiect suedez mai 
important chiar decît ilustra mea persoană, nu pot să mă angajez pe un 
post de şofer la ICR Stockholm. O scenă reprezentativă pentru nesimţirea 
şi lipsa de valori care guvernează România. Ce le pasă celor din ICR 
Stockholm şi MAE de Monciu, de lanuş sau de literatura română în 
general. Ei au miile lor de euro pe lună şi îşi petrec programul de muncă 
„la bibliotecă”. „La bibliotecă” avea să fie Dan Shafran de fiecare dată cînd 
am ajuns la ICR în cele patru zile pe care l-am petrecut în Stockholm. 

* 

Corina Oprea e mai mult decît amabilă. Ea şi logodnicul ei vor pleca din 
Stockholm pentru trei săptămîni şi îmi oferă apartamentul ei în timpul 
ăsta. Touşi, nu cred că voi putea rămîne pînă pe 17 mai aici. Nu îmi vor 
ajunge banii pînă atunci... De ce nu lucrează oameni ca ea la ICR? 

* 

La biserica ortodoxă rusă din curtea Sfintei Maria Magdalena sînt doi 
preoţi cu numele Alexandru. Sîntem într-o încăpere chircită, înghesuită în 
sine, într-o parte a ei sînt nişte scări care duc la un mic mezanin. În faţa 
porţii întîlnesc o femeie blondă cu un copil. Cînd intru îl lovesc din 
greşeală pe copil, care se joacă printre picioarele oamenilor veniţi la 
slujbă, cu genunchiul. Fetiţa (deşi ar putea fi şi un băieţel cu zulufi) se 
uită în ochii mei, dar nu spune nimic. /zvinite. Femeia e în relaţii foarte 
bune cu unul dintre preoţii bisericii. Poate e chiar soţia lui. Ar putea fi 
însuşi Monciu, dacă ar fi cu cinci-zece ani mai bătrîn. O voi vedea apoi, în 
după-amiaza aceleiaşi zile, la cealaltă biserică rusească. Mă vede intrînd 
şi... mi se pare mie?... dispare grăbită. La Maria Magdalena nu aflu mare 
lucru. Monciu ar fi fost văzut ultima oară, de un om din biserica lor, în 
Copenhaga, bînd bere într-un McDonald's, acum doi ani. 


Discuţie cu Dan Shafran: a citit începutul acestui text şi e dezamăgit de 
felul în care văd eu lucrurile. Subînţelesul: cum pot eu să fac aşa ceva 
unor oameni care mi-au oferit ce mi-au oferit. E evident din nou: nu eu 
le-am făcut o favoare funcţionarilor de la ICR Stockholm pentru că m-am 
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dus acolo şi am tradus şi am citit cît am putut de bine, iar mulţi dintre 
oamenii din public au fost încîntaţi de textele mele, ci ei mie. Chiar dacă 
eu sînt în accepţia majorităţii criticilor unul dintre cei mai buni poeţi 
contemporani. Ei sînt, probabil, nişte funcţionari exemplari, din moment 
ce consideră că îmi fac mie favoruri. Hotărîrea lui Dan Shafran: să nu 
public textul meu în „Observator cultural”, cu specificarea ulterioară „în 
grupajul finanţat de ICR”. Discuţia, în contradictoriu, desigur, se încheie 
cu urarea „să am grijă”. 


